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A minha presença nesta mesa é devida a uma espécie de “erro de casting”. Tendo sido amavelmente convidada pelo Professor Xavier Viegas para assistir a este encontro, anui sem hesitação, julgando que apenas me era pedido que estivesse presente. Mas quando vi o meu nome figurando ao lado do de um cientista como o Professor Pato de Carvalho e num domínio temático tão afastado quanto possível das minhas competências, - e para usar da palavra durante 15 minutos !-, pensei de facto que se tratava de uma distracção do encenador, senão mesmo de uma tentativa de assassinato académico. Respirei fundo e disse a mim própria que tinha que obedecer a um destino que me permitia representar, pela primeira vez, o papel de “investigadora científica” num filme do qual não podia pedir que me tirassem no último minuto, e que esta era a chance da minha vida de falar em público de algo de diferente do Processo de Bolonha.

Não deveis pois esperar que trate o problema aqui colocado tal como ele é aqui colocado!

Mas os estudos literários – que são a minha área profissional – ensinaram-me não apenas a familiarizar-me com as estruturas do imaginário tal como se projectam nos grandes textos, mas também a ser capaz de dar conta, em termos tão rigorosos quanto possível, do resultado dessa experiência sui generis. Se há uma retórica do discurso científico, há também uma lógica e uma geometria do discurso literário. Compreendeis desde já que não pertenço ao número dos que opõem o conhecimento da literatura ao das ciências mais ou menos “duras”. Lembro-me de ter organizado, em 1990, na minha faculdade, um colóquio intitulado “Science de la poésie, poésie de la science”, onde sobressaiu a ideia de que aquilo a que o poeta Pierre Emmanuel chama “razão ardente” não é menos ardente nem menos racional no cérebro de um Balzac concebendo numa única noite o plano genial da “Comédie Humaine” do que no de um Evariste Galois redigindo a sua carta-testamento – “Lettre à Auguste Chevalier” (1832) - sobre a teoria das operações algébricas e as integrais abelianas nas horas que precederam o duelo onde perderia a vida.

Mas também sei – e sei-o aliás bem demais – que a nossa sociedade e a nossa “cultura” encontram uma espécie de antagonismo entre estas duas faculdades do espírito, para não dizer entre estas duas faculdades tout court. A epistemologia recorda-nos que nem sempre foi assim: o que o início do século XIX designava ainda por “filosofia natural” estava então a meio caminho entre o que é a filosofia, hoje departamento de letras, e a física, departamento de ciências. Mas deixo a outros – e sobretudo para um outro debate – a história da especialização do saber a partir dos anos de 1840. Lembrarei apenas que todos os que tiveram a sorte de assistir à cerimónia de doutoramento honoris causa de domingo, 11 de Junho, puderam ouvir o Professor Wallerstein anunciar-nos o fim próximo desse divórcio talvez absurdo entre as humanidades e as ciências. Acresce que a tecnologia que transforma o mundo perante nós - melhor, ou, pelo menos, de uma forma diferente do que havia feito a filosofia - é a produção directa do saber científico. E se a literatura pode, talvez (mas menos bem com certeza do que a religião), salvar as nossas almas, não deixa de se mostrar totalmente impotente quando a colocamos perante o problema técnico da divisão da célula ou da fissão do átomo.

O meu ponto de vista é, pois, largamente excêntrico. Os meus eixos e o meu “horizonte de expectativa” não são os da maior parte de vós, cientistas e investigadores, para quem as aquisições do saber passam necessariamente pela expressão matemática e conduzem a um acréscimo dos nossos meios de actuação sobre o mundo material ou vivo. Mas nem por isso pertenço a uma outra galáxia e o meu universo, o da professora de literatura francesa, é um universo submetido, apesar de tudo, ao princípio da razão. 

Depois destas precauções oratórias iniciais (um pouco longas) - e tratando-se aqui de um debate que visa melhorar a educação nos próximos anos e, portanto, preocupar-se com a formação da inteligência (e, por extensão, do espírito científico) - propor-vos-ei um esquema onde resumirei o que Voltaire designaria por uma “filosofia portátil” e que os meus colegas dessa área apelidariam de “epistemologia de bolso”.

Divide-se em três momentos a minha reflexão: 

. o primeiro é o de uma crítica do discurso, pelo qual deve começar qualquer “reforma do entendimento”, expressão de Espinosa, que recusa as palavras dos outros filósofos; 

. o segundo é o de uma psicanálise do conhecimento objectivo, purificação dos interesses da razão;

. o terceiro é o de uma ética da inteligência.

Parecendo-me que a solidificação ou a recriação de modelos de produção científica (para retomar os termos impressionantes do enunciado) tem como prévio o que Paul Ricoeur chama “ascese do cogito”, apoio-me sobretudo nos textos clássicos de Gaston Bachelard para me interrogar sobre as exigências do espírito científico, isto é, do espírito de rigor e de pesquisa, decorrentes não das estruturas materiais e institucionais em que se investe, mas do devir do indivíduo e, em particular, do seu desenvolvimento educativo.

1. Entendo por crítica do discurso a avaliação dos termos que a sociedade (o uso, a moda) e muitas vezes a ciência vulgarizada nos levam a utilizar, maquinalmente, sob o efeito (ou a pressão) do prestígio de que se revestem ou de que são investidos. Todos sabemos como é difícil não ceder à tentação da obediência à opinião, à “doxa”. E, é claro, se tivéssemos de pesar o valor, de estudar a genealogia de cada palavra importante que nos vem à boca, estaríamos condenados à afasia. Mas esta suspeição perante a autoridade da linguagem foi a que presidiu aos meus estudos de filologia que seria melhor designar aqui, num primeiro tempo, por “misologia”. Conheceis melhor do que eu a imensa influência exercida sobre o discurso científico do século XIX por certas palavras: entre muitas outras, a palavra “éter” até ao fracasso da experiência de Michelson, ou a expressão “geração espontânea”, lenda destruída por Pasteur. A dúvida metódica perante os valores fiduciários e o nominalismo acompanharam o progresso do espírito positivo ao longo da formação da ciência moderna. Mas é desde a escola, ou pelo menos desde o ensino secundário que seria preciso levar o espírito a desconfiar das ilusões (e já não falo sequer, por demasiado evidente, da publicidade comercial) que uma certa informação científica sensacionalista faz nascer no comum dos mortais. Haveis podido, como eu, ouvir, na semana passada, os rádios e as televisões anunciar a descoberta do “elixir de juventude” por um cientista português que trabalha num laboratório escocês. Imagino quantas pessoas ao ouvir esta notícia, e de forma completamente irreflectida, lançaram um derradeiro olhar para o seu rosto envelhecido (Pela minha parte, revi de imediato uma belíssima novela de Balzac…). O elixir de juventude é um mito cultural e um acontecimento científico (uma descoberta de laboratório) e os media tiram todo o proveito da amálgama destes dois registos.

Mas, de forma mais insidiosa, palavras ou expressões como as que formam o título geral desta sessão – “ciência, investigação, desenvolvimento” e “economia baseada no conhecimento” – exigem muita precaução quando os manipulamos. Abstenho-me de dizer mal de vocábulos que se tornaram mágicos - “qualidade”, “excelência”, “sustentabilidade” – que correm o risco de se esvaziar de sentido – e que me surpreendo eu própria a utilizar, em momentos em que a censura do meu superego adormece, cansado de se bater contra o “pronto-a-pensar”, e o meu ego encontra finalmente repouso no consenso. 

O filósofo Paul Valéry preconizava o “nettoyage de la situation verbale” que deveria preceder todo o acto intelectual.

Assim, antes de evocar quaisquer modelos de produção científica, considero que é necessário adoptar esta operação preliminar de purificação ou de poda linguística como modelo de destruição a solidificar numa juventude cada vez mais sujeita às intoxicações mediáticas do meio ambiente. Se queremos favorecer o desabrochar de uma sociedade científica, impõe-se uma conversão das mentalidades e a redução do verbalismo é um bom começo.

2. No prolongamento desta crítica do discurso, conviria submeter o espírito a uma “psicanálise do conhecimento objectivo”. Esta fórmula curiosa é o subtítulo dado por Gaston Bachelard, em 1938, à obra fundadora da escola epistemológica francesa: La Formation de l’Esprit Scientifique. Custa-me convidar os cientistas – cuja bibliografia actualizada é a do ano em curso, senão mesmo a do último mês ou semana – a abrir este velho livro onde o leitor é posto de sobreaviso contra os interesses passionais que se escondem sob os deveres de uma curiosidade soi-disant científica. Mas talvez a leitura de algumas linhas de Bachelard – autor que, a par do seu inquérito sobre a história da química e da física, inventou, em literatura, a “crítica temática” que revolucionou os estudos literários – possa ajudar: 

“La pédagogie de l’esprit scientifique gagnerait à expliciter les séductions qui faussent les inductions. Si nous méritons de susciter des émules, nous  les engagerions à étudier, du point de vue d’une psychanalyse de la connaissance objective, les notions de totalité, de système, d’élément, d’évolution, de développement… On n’aurait pas de peine à saisir, à la base de telles notions, des valorisations hétérogènes et indirectes, mais dont le ton affectif est indéniable. Dans tous ces exemples, on trouverait, sous les théories plus ou moins facilement acceptées par les philosophes et les savants, des convictions souvent bien ingénues […]. Il faut que chacun s’attache à détruire en soi-même ces convictions non discutées.” (La Psychanalyse du Feu) 

É bom ouvirmos ainda hoje este aviso dado aos diversos apetites que enganam o espírito científico em formação. Para mostrar que a ciência não está isenta de paixões – e por isso Paul Ricoeur fala de “ascese do cogito” prévia a qualquer acto de cognição - e que os instintos conduzem à falsificação, conscientemente ou não, de resultados, basta examinarmos de um ponto de vista digamos etológico a guerra selvagem entre laboratórios na sua corrida ao protagonismo. Todos recordamos a estranha tragédia shakespeariana que fez, há uns meses, a ascensão e a queda de uma equipa de peritos em genética de Séoul. Mais ainda do que uma impostura, que releva da polícia judiciária, este escândalo é um drama científico que mereceria uma abordagem psicanalítica do tipo bachelardiano: mais do que ninguém, o cientista deve evitar tomar o seu desejo íntimo – ou o seu fantasma – por realidade. É inútil ilustrar com mais exemplos estas tendências obscuras, estas forças irracionais que o exame da consciência científica pode trazer à luz do dia. Quem assistiu, na semana passada, à conferência proferida, num encontro organizado pelos nossos SASUC, por Elsa Bell, da Universidade de Oxford, sabe que aquele que ensina ou investiga – e não apenas aquele que tem responsabilidades na área do aconselhamento educativo – tem que começar por “ter cuidado consigo próprio”, pois que todo o trabalho acarreta “custos emocionais”, e todo o homem – ou mulher – possui (e deve conhecê-las) forças e fraquezas. E não penseis que estou a arranjar saídas profissionais para os diplomados da nossa Faculdade de Psicologia!

3. Depois de tanto rigor e de tanta negação, chego, para concluir, à parte afirmativa do meu modelo de formação. A aprendizagem científica não é apenas uma disciplina severa, uma submissão total ao princípio de realidade. O que mais falta à nossa sociedade e à nossa escola, é o gosto do risco, o sentido da pesquisa. Neste terreno, a psicanálise já não pode nada. Do que precisamos agora é de uma Ética. Uma Ética do Jogo. Não do jogo no sentido lúdico do termo (que arruinou grande parte do nosso ensino…), pois que o que convém à criança (e não esqueçamos que na palavra pedagogia existe a palavra grega “pais”, que significa criança) já não convém ao adolescente que não deve ser seduzido agora por cores ou formas divertidas, mas instruído e fortalecido por desafios lançados à sua coragem e à sua vontade, o que geralmente os manuais escolares se esquecem (cuidadosamente) de fazer, parecendo apostados na simplificação (para não dizer infantilização) do saber que transmitem!

Temos então que ou cair na depressão nacional – o que não desejamos - ou redescobrir o que os portugueses das descobertas chamavam, com Camões, vertu, isto é, a energia que permite ao homem – e à mulher – dar toda a medida do seu ser. Não foi a necessidade material, o interesse económico que lançou Vasco da Gama na rota das Índias – ainda que o nosso grande poeta “moralista” Sá de Miranda falasse então “do cheiro desta canela que o reino nos despovoa” -, mas precisamente o sentido exaltante da aventura. Paul Valéry, uma vez mais, no seu racionalismo heróico, respondia ao cepticismo de um interlocutor desencorajado pelos enormes paradoxos da ciência moderna, dizendo que é preciso agir como se as coisas tivessem um sentido e “jouer le jeu de l’intelligence jusqu’au bout”. É este o dever, é esta a honra do ser humano – cuidado com as palavras, dir-me-eis vós… - e singularmente, o dos universitários que fizeram do progresso do conhecimento a sua razão de viver. Uma tal ética anima, tacitamente, muitos investigadores que conheço e reconheço nesta sala. Creio que não seria má ideia, com vista a “sustentar o desenvolvimento baseado no conhecimento”, que a escola viesse aqui expressamente buscar um modelo de existência.
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